В юности на Новый год у меня было ощущение, что праздника не случилось, что меня обманули. Зима в моем ленинградском детстве всегда была мрачная, серая, без белого снежка и прыгающих зайцев из мультиков. Однажды я даже решила встретить полночь одна, на Литейном мосту, пусть и без снега. Но меня все-таки утащили на какую-то вечеринку в студенческом общежитии. Хрестоматийную зиму я вижу только сейчас, те семь лет, что живу за городом.
В новогоднюю ночь я всегда или работала, или выступала благотворительно. Еще студенткой я узнала, что в областной больнице есть «лежачие» дети, которых не заберут на праздники. Предложила однокурсникам съездить их поздравить — согласился только один человек, ныне успешная оперная певица. Мы с ней на ходу сочинили какую— то сказку в электричке, привезли баулы с костюмами, я играла роли за всех. Так моя дорога определилась — столкнувшись с этим однажды, ты уже не можешь не помогать. Если есть возможность, нужно это делать.
Праздник не наступает сам по себе, это как запеченная индейка, которую надо готовить долго и кропотливо. Для меня праздник — видеть, как радуются мои близкие — подаркам и, главное, возможности выдохнуть и расслабиться. А это получается только среди своих, когда можно сбросить все социальные маски. Мне повезло: моя семья и есть близкие мне по духу люди — у нас общее чувство юмора, мне с ними интересно. И после того как у меня родился сын, я поняла, что для меня самое правильное — собирать в Новый год всю семью. С оливье и настоящей селедкой под шубой, которую прекрасно готовит моя мама, с «монополией», в которую Алеша играет с дедушкой, с письмами Деду Морозу, которые мы все вместе пишем цветными карандашами. Ведь самый сильный новогодний обман — уехать к океану. Купаешься, сидишь там под пальмой и думаешь: а где же оливье и мандарины, Дед Мороз? Я не могу без этого.
Мы всегда встречаем праздник на улице, гуляем, потом возвращаемся домой, и тут становится очевидно, что приходил Дед Мороз — следы, растаявший снег, чья-то тень мелькнула, только-только разминулись, и он, оказывается, прочел письма и привез то, что мы просили. Мне так нравится, что вся моя семья включается в эту игру. Я надеюсь, эти семейные традиции останутся в памяти у Алеши.
Для моего сына, кстати, важная часть жизни — сказки. Он засыпает, слушая одну из пяти старых грампластинок: «Спящая красавица», «Лебединое озеро», «Золушка», «Щелкунчик», «Сказка о Царе Салтане». Я только рада — там великая музыка и прекрасные голоса старых мхатовских артистов. Я сама очень люблю эти сказки, и когда меня пригласил вместе поработать Государственный оркестр для детей и юношества, я сразу согласилась.
Счастлива этой возможности, ведь моя специализация, кроме того что я актриса театра и кино, — музыкально-речевая эстрада, я обожаю чтецкий театр. Когда четыре года назад я затеяла музыкально-поэтический спектакль «Капель», все говорили: «Зачем? Никто этого не будет слушать, и нет такой профессии — чтец». Но спектакль собирает публику все эти годы. А потом случился необычайно счастливый поворот судьбы — вместе с Домом-музеем Марины Цветаевой мы сделали три общие работы. Для меня это невероятное удовольствие — возможность прикоснуться к хрустальной, как горная река, литературе — ледяной и леденящей, сложной, строптивой, с острыми камнями. Я очень благодарна сотрудникам музея: у меня был доступ в их уникальную библиотеку, где есть то, чего нет в интернете, и еще я просто люблю настоящие бумажные книги. Сама стараюсь работать так, как умели актеры прежних поколений — приподнимая читателя до уровня произведения. То, что я делаю, это не дивертисмент. Это сложно сотканное полотно. Ты отбираешь зерна, чтобы высадить свой сад, соединяя тончайшие оттенки цветов.
К слову, выступление со «Сказкой о Царе Салтане» Римского-Корсакова в Большом зале Консерватории — главное событие этой осени для меня. Что может быть лучше: на сцене — ты одна и оркестр. После «Салтана» руководство оркестра спросило, что бы я сама хотела сделать. А я из всех сценических искусств больше всего люблю балет, и «Спящую красавицу» Чайковского знаю наизусть. Когда я читаю, как Аврора уколола палец веретеном и звучит моя любимая вариация, в моей голове танцует прекрасная балерина Большого театра Евгения Образцова — и я внутренне танцую вместе с ней. Вот это и есть моя сказка, мой праздник, мой Новый год.
1 и 2 января Алиса Гребенщикова прочитает сказку под музыкальное сопровождение Московского государственного симфонического оркестра для детей и юношества. Площадка «Сказка о царе Салтане»,
ул. Охотный Ряд, 1.
Записала Наталья Шаинян